081

“¿Mmm?”

Mamá me sonrió. Me cubrí la cara con ambas manos y dije.

“Me acordé”.

“¿Lo de ayer?”

“Ñe”.

“¡Ajajajaja!”

Mamá rio alegremente y se levantó de la cama. Luego, sin esfuerzo, me levantó de donde estaba acostado boca abajo y me sentó en la cama.

‘Mmm, aunque soy pequeño, ya debería pesar algo’.

Y aun así, mamá me levantó como si fuera un perrito.

‘¿Será porque fortaleció sus músculos con monedas?’.

Mamá me dejó con cuidado en la cama y se volvió a acostar. Luego se me quedó mirando.

Eh. ¿Por qué solo me mira?

“¿Mami?”

Cuando incliné la cabeza, mamá se tapó la boca y se rio.

“Mmm, Gongja. Lo siento”.

¿Eh? ¿Por qué te disculpas de repente?

“Es que eres tan adorable cuando te avergüenzas”.

“Mami…”.

“Ah, en serio. Ver algo tan adorable a primera hora de la mañana. Debo haber salvado un país en mi vida pasada”.

Mamá se rio y me abrazó con fuerza. En su cálido abrazo, solté un largo suspiro.

‘¿Por qué avergonzarse es adorable?’.

Simplemente no podía entenderlo. ¿Por qué?

‘¿Será solo porque estoy haciendo algo inusual con esta cara?’.

Sacudí la cabeza, despejando mis pensamientos.

‘Si mamá dice que es adorable, entonces debe serlo’.

No pensemos demasiado en ello.

“Mmm, pero Gongja. ¿Estás avergonzado porque te acordaste de lo de ayer?”

“¡Ñe!”

Agarré con fuerza el borde del pijama de mamá.

“¿Gongja estuvo raro?”

“Pero si solo estuviste adorable”.

“Mmm, ¿quizás solo es adorable porque eres mi mami?”

Para otras personas, ese baile podría haber parecido solo un manoteo.

“Mmm. No, Gongja. El público también dijo que eras adorable”.

Ah, es verdad.

Solté un profundo suspiro.

“Gongja. Todos se divirtieron. Aunque nuestro Gongja salió impulsivamente a bailar la canción de Jung Nuri”.

Aah, mamá.

“Al principio estabas un poco fuera de ritmo. Pero lo captaste bastante rápido, ¿no?”

La evaluación de mamá fue brutalmente honesta.

“El ambiente se había puesto un poco pesado por la entrevista anterior. Fue un gran alivio que bailaras así”.

Ah, así que también sabías de eso.

“Para ser sincera, yo también estaba preocupada. Sabía que tenía que decir algo para aligerar el ambiente tenso, pero no se me ocurría nada. Pero tú ganaste algo de tiempo y alegraste el ambiente, así que te lo agradecí mucho”.

Ajajaja.

‘Qué alivio’.

Mi sacrificio no fue en vano. Fue un acto muy gratificante, pero por alguna razón, se me están llenando los ojos de lágrimas.

“No eres tú quien debería estar avergonzado”.

Eh. ¿Qué significa eso?

“Soy yo la que debería estar más avergonzada. Después de decirte que solo confiaras en mí”.

Ah.

‘Sí que dijo eso’.

Mamá me acarició la mejilla y dijo.

“Avergonzarse después de hacer algo tan genial. Aigoo, mi ángel. Gongja, todo el personal del evento te estaba elogiando”.

Eh.

‘No sabía eso’.

¿Cuándo me elogiaron?

“Todos dijeron que nuestro Gongja es un amuleto de la suerte. ¿Por qué avergonzarse cuando hiciste algo tan bueno?”

Bajé las manos. Mamá me abrazó y rodó una vez sobre la gran cama.

“Mi ángel. Pensé que solo eras mi amuleto de la suerte, ¿pero ahora te estás convirtiendo en el amuleto de la suerte de la nación?”

Ajajaja.

‘De ninguna manera’.

Es solo una coincidencia.

“La presentación salió bien después de eso. Ese grupo de ídolos también terminó su actuación sin problemas. La presentación de las banderas en el medio fue genial”.

Mmm, así que hubo algo con esa presentación de las banderas.

‘Deben haber hecho una presentación que simboliza la amistad entre los dos países’.

Una mano suave me dio palmaditas en la espalda. Pregunté mientras estaba acostado sobre el estómago de mamá.

“¿La persona que fue al hospital está bien?”

“Sí. Dijeron que lo operaron”.

“Qué alivio”.

Parecía que el evento internacional había concluido con éxito.

Froté mi cara contra el pijama de mamá.

‘Cierto. Mientras haya salido bien, es todo lo que importa’.

Siento que he añadido algo más a mi historial de vergüenzas, pero solo soy un niño, así que debería estar bien.

“Gongja. En realidad, tenemos que volver hoy”.

Levanté la cabeza. Mamá me apartó el flequillo.

“Pero hay un lugar al que tenemos que pasar”.

Vaya, ¿vamos a hacer turismo?

“Hay algo que de verdad quiero mostrarte”.

Sonreí de oreja a oreja.

“¿Cuándo vamos?”

Ha pasado mucho tiempo desde que viajé al extranjero, mamá.

“¿Ya quieres ir?”

“¡Ñe!”

“Vaya, nuestro Gongja está emocionado. De acuerdo. Vamos a lavarnos, comer y salir rápido”.

Mamá se levantó de un salto de la cama, sosteniéndome. Me aferré a ella en silencio como un koala.

‘¿A dónde vamos? ¿A ver el desierto? ¿O a un centro comercial?’.

¿Venderán recuerdos allí?

‘Debería comprar muchos para regalar’.

¿A quién debería dárselos?

Me lavé la cara mientras reflexionaba sobre esto y aquello. Me estaba emocionando un poco.

* * *

Mamá nació en cuna de oro.

‘Miembro de la familia propietaria del Sungjin Group’.

Además de eso, también era la actriz más popular de nuestro país.

‘Su carrera es genial’.

Quizás porque fortaleció sus músculos con monedas, la imagen de mamá como guerrera se consolidó más.

‘Mucho mejor que en mi vida pasada’.

No podía parar de reír cada vez que oía los títulos de las películas que mamá estaba filmando.

‘Por ahora, es la era de las películas de acción en Corea’.

Y ella conseguía todos los papeles jugosos.

‘Mamá también es genial filmando comerciales’.

Había mucha gente que buscaba una imagen fuerte y hermosa. No conozco los detalles, pero mamá no discriminaba entre campos.

‘En resumen, mamá tiene mucho dinero’.

Todo lo que comía, donde dormía y lo que vestía era fuera de lo común. Fue difícil acostumbrarse al principio, pero sinceramente, ya no.

‘Después de todo, los humanos son criaturas que se adaptan’.

Ya no me sorprenden las etiquetas de los precios.

‘Pero, mamá, aun así…’.

Miré el auto en silencio. El auto que estaba aquí para recogernos claramente no era un vehículo ordinario.

‘¿Eso es un cristal antibalas?’.

El exterior y el interior no eran ninguna broma. Y también pude ver algunas armas, como pistolas.

‘Por alguna razón, no creo que esto sea para hacer turismo’.

Mamá, ¿a dónde planeas ir?

Un hombre con un arma salió del auto que apareció ante nosotros. El hombre, que claramente era un soldado, le dio la mano a mamá y me dio una palmadita en la cabeza.

Mamá sonrió alegremente y dijo.

“Subamos, Gongja”.

Disculpa. Mamá.

“¿A dónde vamos?”

“Mmm, ¿a un buen lugar?”

¿En un vehículo militar? ¿Vamos a ver a algún jefe de la mafia del Medio Oriente?

“La seguridad a donde vamos no es muy buena, así que pedí prestado algo seguro. No tardaremos mucho”.

No, ¿por qué iríamos a un lugar así?

Justo cuando estaba a punto de protestar, mamá me levantó y dijo.

“Es un lugar que debo ver contigo, Gongja. De hecho, participé en el evento internacional solo para verlo”.

Eh.

‘Si lo dice así, no puedo negarme’.

Subí obedientemente al vehículo militar. Dentro del vehículo, bastante grande, había otras personas.

Una vez que mamá también subió, un hombre dijo.

“¡Vamos!”

Todos adentro se rieron. Solté un largo suspiro.

Ahora que lo pienso.

‘No debe haber sido fácil conseguir un vehículo como este’.

¿Cómo lo consiguió?

Miré a mi alrededor, observando el interior del vehículo. Había armas por todas partes.

Mamá dijo.

“Gongja. No puedes tocar cualquier cosa, ¿de acuerdo?”

No las tocaré.

“Si las tocas, te harás pupa”.

¿Solo me haré pupa? Estoy viendo algunas cosas bastante aterradoras aquí.

‘No, en serio, ¿a dónde diablos vamos que requiere todo esto?’.

De verdad, no vamos a robar algún lugar, ¿o sí?

Suspiré profundamente y me recliné en el asiento. Quizás porque era un vehículo militar, el viaje fue excepcionalmente accidentado.

Un soldado adentro dijo.

“Niño, cuidado con la cabeza”.

¿Eh? ¿Coreano?

Cuando incliné la cabeza, el soldado sonrió y me dio una palmadita en la cabeza.

“Solía trabajar en Corea”.

Ya veo. ¿Qué tipo de trabajo hacías?

Justo cuando estaba a punto de preguntar, el soldado murmuró por lo bajo.

“Mi jefe era malo”.

Esa simple frase lo explicó todo.

“Te conozco. Vi el drama”.

Ah, debe haber visto . Sonreí de oreja a oreja y dije.

“¡Gracias!”

Así que también hay un espectador aquí.

“Buena actuación. Gongja, ¿así está bien?”

El soldado señaló su teléfono. Sonreí y asentí.

“Gracias”.

El soldado se sentó inmediatamente a mi lado y levantó su teléfono.

El soldado dijo.

“Uno, dos, tres. ¡Kimchi!”

Vaya, ¿la gente todavía dice ‘kimchi’ al tomar fotos en estos días?

‘Debe haber trabajado allí hace bastante tiempo’.

El soldado miró la foto que se tomaron juntos, rebosante de alegría.

‘Agradezco que esté feliz, pero…’.

El vehículo dio una sacudida violenta. Me sujeté la cabeza y miré por la ventana. Podía ver un paisaje urbano desconocido.

‘Viajando en un vehículo militar en una ciudad desértica, tomándome una foto con un fan…’.

Ahora que lo pienso, ayer también le di flores a la realeza de este país.

Algo en esta situación se sentía un poco extraño.

‘No pensemos en ello’.

Supongo que este tipo de cosas pueden pasar en la vida.

Sacudí la cabeza y volví a mirar al frente. El soldado, con una expresión feliz, deslizó el dedo por la pantalla de su teléfono y dijo.

“Jeje. Tengo que presumir de esto”.

Parece muy feliz.

Sonreí alegremente. Bueno, si un fan es feliz, entonces yo también soy feliz.

* * *

Llegamos sorprendentemente rápido. El soldado miró a su alrededor y dijo.

“Destino”.

Me preparé para bajar del vehículo. Pero mamá negó con la cabeza.

“Gongja, no puedes bajar”.

Eh.

“¿No hemos llegado ya?”

“Ya llegamos”.

Mamá me acercó a la ventana.

“Mira, Gongja”.

Eh.

Miré en silencio por la ventana.

‘Tiendas de campaña blancas y alambre de púas…’.

El vehículo avanzó lentamente. Tenía una idea aproximada de dónde era esto.

‘Parece un campo de refugiados…’.

Pero como mi yo actual, no debería saberlo. Le pregunté a mamá.

“¿Qué es este lugar?”

“Es un lugar donde se ha reunido gente que de repente perdió a sus familias y sus hogares”.

Mamá me rodeó el hombro con un brazo y me explicó paso a paso.

“Estas personas perdieron sus hogares por la guerra”.

Asentí.

Podía oír las risas de los niños que corrían más allá de la cerca de alambre de púas.

“A esa edad, serían mayores que nuestro Gongja”.

Supongo que sí.

“Probablemente hay varios cientos de niños aquí que han perdido a sus mamás y papás”.

Era una tragedia de la guerra. No podía apartar la vista de la escena fuera de la ventana.

“Gongja. Lo que vimos ayer fue glamoroso, ¿verdad?”

Asentí.

‘Todo resplandecía’.

El teatro era grande y espacioso, y el hotel era lujoso.

“Pero si conduces solo un poco hacia las afueras, también hay lugares como este. Quería mostrarte este lugar, Gongja”.

Giré la cabeza y me encontré con los ojos de mamá.

“Aunque dudé un poco porque eres muy pequeño”.

Vaya, mamá.

Pero, ¿cuál es la razón?

‘¿Por qué mamá me muestra esto?’.

Mamá confesó en voz baja.

“Gongja. ¿Sabías? Mientras crecía, solo vi cosas bonitas y agradables. Nací con mucho dinero, ¿sabes?”

Asentí.

“Pero después de convertirme en actriz, pude ver muchas cosas diferentes. Vi muchos documentales y cosas así, pero sinceramente, nunca me llegó de verdad”.

Eso era perfectamente comprensible.

‘Porque es un mundo más allá de la pantalla’.

Mamá continuó hablando.

“Entonces, una vez, fui al extranjero para un rodaje. Fue en Sudamérica, y de casualidad vi una favela, un barrio bajo”.

Parpadeé.

“Gongja. Después de ver ese lugar, mi mundo cambió mucho”.

Mamá me abrazó por los hombros.

“Un lugar donde beben agua sucia y ni siquiera pueden lavarse. La gente vivía en chozas que estaban construidas improvisadamente. Pensé que sabía de lugares así, pero en realidad no sabía nada en absoluto. No hasta que lo vi con mis propios ojos”.

Mamá dijo con calma.

“Gongja. Más allá de las paredes de nuestra casa, existe un mundo como este”.